Siento una angustia
que me corta las venas

Sube y me estrangula
con su fuego helado paralizante

Porque me duele aquí en el alma
su piel rota
aferrándose a la sombra de la vida

Me duele su cansancio
y ese equilibrio
deshojado por la roca
resistiendo
en su valentía de madre
mi madre

Solo te pido madre vida
─la que yo conozco
desde su vientre más que santo─
que no dobles las campanas
de su licencia de siglo
aun no

Porque se marchitará
el vetusto jardín
amamantado con su pecho
oloroso a lágrima de temporal

No me enseñes sabia mía
cómo se aborda la mariposa negra
también sobrevolando mi ventana.

© Teresa del Bosque